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ΠΡΟΛΟΓΟ΢ 

 

 

Μεγάλο  ἐνδιαφέρον καί ἰδιαίτερη κατάπληξη μοῦ προ-

κάλεσε ἡ ἀνάγνωση τῶν  ποιημάτων τοῦ Φρήστου Βασιλάκη. 

΢τήν ἀρχή ἀπό τά λίγα χειρόγραφα, τά ὁποῖα δειλά καί 

γεμᾶτος συστολή μοῦ ἔδωσε. Ἀργότερα ἀπό ἕνα μικρό τε-

τραδιάκι, πού ἔκρυβε ὅμως μιά μεγάλη καρδιά. 

Ἐνδιαφέρον ἐπειδή, ἄν καί ἡ γραφή του λυρικό γύμνασμα 

περισσότερο ὄχι ποίηση, σέ προβληματίζει καί συνειδητο-

ποιεῖς μέ αὐτήν τήν καθολική ἀπαξίωση τοῦ πνεύματος στή 

σύγχρονη πραγματικότητα. Σόν ἐγκλωβισμό ἐπίσης τοῦ ἀν-               

θρώπου στόν ἀπύθμενο πόνο καί τή μοναξιά. Ἐντούτοις 

ὅμως εἶναι αἰσιόδοξη. Ὁ ἄνθρωπος δέν χάνεται, δέν νικᾶται. 

Σό ἀνθρώπινο πρόσωπο ὕστερα ἀπό μία ὀδυνηρή πορεία 

κρίσης, περιπέτεια μεστή ἀγῶνα καί αὐτοκριτικῆς ξεπερνάει 

κάθε ἐμπόδιο καί καταξιώνεται. Γίνεται ὁ φᾶρος καί τό τε-

λευταῖο, ἴσως μοναδικό προπύργιο τοῦ πολιτισμοῦ, ἑνός πο-

λιτισμοῦ πού  ἑδράζεται στήν εὐαισθησία καί τήν ἀνθρωπιά. 

Ἡ καρδιά σώζει τόν κόσμο καί ὁ νοῦς τότε, μόνον τότε τιμᾶ-

ται, ὅταν ὑποτάσσεται σέ αὐτήν. 

Κατάπληξη, ἐπειδή μετά ἀπό πολλά χρόνια «ἀνακα-

λύπτεται πάλι» ἡ τόσο, μά τόσο ξεχασμένη ἀλήθεια, ὁ Θεός. 

Ὁ σύγχρονος ἄνθρωπος καί ὅλη σχεδόν ἡ τέχνη του ἀντί νά 

ἐκφράζει τό ὡραῖο, ὁδηγήσει στή λύση τοῦ προβλήματος κα-

τευθύνει πιό βαθειά στήν ἄβυσσο τό ἀνθρώπινο πρόσωπο, 

τό ἀκρωτηριάζει καί τοῦ ἀποστερεῖ τό μεγαλεῖο του. Ὁ Φρῆ-                  
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στος ὅμως γνωρίζει τήν ἀλήθεια! Γνωρίζει πώς ὁ ἀνέστιος 

ἄνθρωπος εἶναι ἄνθρωπος λειψός, ἄκεντρος καί βυθισμένος 

στό χάος. Γνωρίζει πώς χωρίς Θεό εἶναι καταδικασμένος νά 

μήν λυτρωθεῖ καί διαρκῶς νά παραδέρνεται στά κύματα τῆς 

αὐτοαναίρεσης καί τοῦ ὀλέθρου, πού ἡ ἴδια ἡ θεοποιημένη 

καί γιά αὐτό τραγική φύση του τόν τιμώρησε (ὕβρις). 

Ἐδῶ, στό σημεῖο αὐτό, βρίσκεται ἡ πρωτοτυπία του. Μαζί 

μέ τόν Θεό γίνεται Ἄνθρωπος, ξεπερνᾶ τό κολοσσιαῖο «ἀνά-

χωμα» τοῦ μηδενισμοῦ καί χαίρεται. Ἡ καρδιά του εὐφραί-

νεται καί πληρώνεται ἀπό θέρμη, συνεπῶς ἀνθρωπιά. Ἔπει-                  

τα ἀπό ἕνα μακρύ ταξίδι καταλήγει στό φῶς, καί αὐτό εἶναι 

πού θέλει νά μᾶς πεῖ. ΢έ αὐτό τό λιμάνι ἐπιδιώκει μέ τήν 

πέννα του νά μᾶς ὁδηγήσει. Νά βοηθήσει τόν ἀγχωμένο καί 

ἀγωνιώδη ἄνθρωπο τῆς ἐποχῆς μας νά βγεῖ ἀπό τό ἀδιέξοδο 

καί νά νοιώσει μέσα του τή γαλήνη καί τή χαρά. 

Ἡ κατάταξη τῶν ποιημάτων δέν ἀκολούθησε τή χρονική 

τους σειρά, ἀλλά τήν ὅσο τό δυνατόν, κατά τό περιεχόμενο 

ἀλληλουχία τους, ἐπιτυγχάνοντας μέ αὐτόν τόν τρόπο μιά 

προσφορώτερη ἀνάγνωση. 

 

 

΢ΣΤΛΙΑΝΗ ΘΗΒΑΙΟΤ 
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ΚΟΜΜΕΝΟ, 17 ΑΤΓΟΤ΢ΣΟΤ 1943 

 

΢τίς εὔφορες πεδιάδες τοῦ Κομμένου 

δέν περπατοῦν οἱ ἀγελάδες μέ τούς μόσχους 

δέν βόσκουν τήν ἁρμύρα καί τό ἀγριοτρίφυλλο 

λιγόστεψαν τά χρόνια κι ἡ ὀμορφιά τῆς φύσης. 

 

΢τίς εὔφορες πεδιάδες τοῦ Κομμένου 

τό πρωἸ οἱ γελαδάρηδες δέν ἔβγαλαν φωνή 

νά μαζευτοῦν οἱ ἀγέλες περά στίς Σραγάνες 

στά Σριχώνια καταμεσῆς, στό διάβα τοῦ βοσκότοπου 

ἔφυγαν πιά κι αὐτοί, δέν ἔφεραν τά νέα 

ἀπ’ τήν ἀρχαία τραγωδία, τήν ἄγρια σφαγή 

τήν ὕβρη καί τό ἄδικο, τήν προσβολή στό θεῖο. 

— Πῶς ἄλλωστε; Ἄνθρωποι φτωχοί, ἀγράμματοι 

ζῆσαν στή σιωπή, φιλιῶσαν μέ τόν πόνο 

μέ τήν πληγή πού ἄνοιξε βαθειά μέσα στή σάρκα 

τό αἷμα αὐτῶν πού χύθηκε καί πότισε τό χῶμα. 

 

΢τίς εὔφορες πεδιάδες τοῦ Κομμένου 

δέν ξαναφύτρωσε τό στάρι τῆς ζωῆς 

δέν τρίζουν τώρα πιά καρπούζια στά μποστάνια 

δέν τρέχουν τά παιδιά ξυπόλητα στούς δρόμους 

οὔτε βουτοῦνε πιά πέρα στίς Μπαλάθρες 

στοῦ Ἄραχθου τόν ποταμό πιό πέρα ἀπ’ τίς ἰτιές. 

Φαθῆκαν μέ τίς ἀλάνες, ἡ σκλέντζα, τό κρυφτούλι 

κι ἡ μακριά γαϊδούρα στά κίτρινα τ’ ἀνθάκια 

τά κοῦμπλα, τά βατόμουρα πού ἔβαφαν τά χείλη 

σάν ἀντηχοῦσαν οἱ φωνές, τά γέλια, ἡ χαρά. 

Ἄλλαξαν τώρα πιά οἱ τρόποι τῆς ζωῆς. 

 

΢τίς εὔφορες πεδιάδες τοῦ Κομμένου 

στά ξωχώραφα καί κάτω ἀπ’ τά πλατάνια 

δέν κελαηδοῦν τ’ ἀηδόνια οὔτ’ ὁ κηρομύτης 
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πετάει ἀπά σέ ξέκλωνα νά χαίρεται, νά ζεῖ. 

Δέν περπατοῦν ἀνέμελα οἱ γλάροι, τά λελέκια 

κι ἡ ἁλυκή πού φώτιζε δέ λάμπει τήν αὐγή. 

Δέν ξαποσταίνουν πιά ἐκεῖ μανάδες μέ τίς μπόλιες 

στό φοῦρνο δέν μοσχοβολᾶ, στή χόβολη ψωμί. 

 

΢τίς εὔφορες πεδιάδες τοῦ Κομμένου 

πέρα στήν ἀκροθαλασσιά καί πέρα στό ποτάμι 

σάν πέσ’ ἡ νύχτα δέν τρέχουν ξωτικά 

νεράϊδες πιά δέν περπατοῦν, δέν σύρουν τό χορό 

κι ὅταν λαλήσει ὁ πετεινός, ὁ ἄσπρος, ὁ λειρᾶτος 

δέν βλέπεις πιά ρομαντικούς καί ὀνειροπαρμένους. 

Μαζεύτηκε τό ὄνειρο σέ μι’ ἄνοστη ζωή. 

 

΢τίς εὔφορες πεδιάδες τοῦ Κομμένου 

μονάχα ὁ γκιώνης ταξιδευτής τῆς μνήμης μας 

στοιχειώνει κάθε Αὔγουστο, ματώνει τό φεγγάρι 

καί τραγουδᾶ τό ἄδικο, τό αἷμα πού βουίζει 

μανάδων καί παλλικαριῶν, ἀθώων, σκοτωμένων. 

Κλαίει γοερά στή θύμηση καί στήν ἀπανθρωπιά 

στά βλέφαρα πού βάρυναν τά χρόνια 

σ’ ὅλους αὐτούς πού ἔφυγαν μέσα στή σφαγή 

— τό ἀρχαῖο δρᾶμα πάλι — 

στά ἀδέλφια μας, στή φρίκη τοῦ πολέμου. 
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΢ΣΗ ΜΑΝΑ ΜΟΤ 

 

Καλή μου μάνα, τώρα πού κοιτάζω στόν ὁρίζοντα 

βλέπω τό πρόσωπό σου νά μοῦ γνέφει χαμογελῶντας 

κάλεσμα τῆς ἀγάπης καί τῆς καλοσύνης σου 

παρηγοριά κι ἐνθύμιση τῶν πόνων στήν καρδιά. 

Φρόνια παιδικά, ἄχαρα καί πόσο πονεμένα 

ὅπως τότε πού ἔτριζαν τά ξύλα στή φωτιά 

ὅπως τότε πρόωρα πού δάκρυζαν τά μάτια 

ἀπό τήν κάπνα 

κι ἔτρεχαν σάν καταιγίδα στά ἄνθη 

στόν ἄνεμο πού τρόμαζε, στή βαρυχειμωνιά. 

Μάνα μου πῶς τρέχαμε τήν ἄνοιξη 

στίς ἀνεμῶνες καί στ’ ἀγριολούλουδα; 

Κι ἐσύ πιό πέρα πάντα σκεφτική, ἔγνοιες γεμάτη 

νά κρύβεις τήν ὀδύνη, ὅλο νά μοῦ γελᾶς. 

Ὕψωνα τά μάτια μου στά μακρινά τά σύννεφα 

μές στό βαθύ μυστήριο κι ἔβλεπα τή μορφή σου 

καθρέφτη τῆς ψυχῆς ἑνός φτωχοῦ παιδιοῦ 

πού κάθε μέρα θλιμμένα ζητιάνευε λόγια ἀγάπης 

καί πεινοῦσε, σάρκα κάνοντας τούς καημούς του. 

Κι ὅταν ἔφυγα γιά τό ταξίδι τῆς ζωῆς 

τήν εὐχή ζητοῦσα, τά δῶρα τῶν ἀγώνων σου 

τό βούρκωμα στά μάτια τά πάντα πού καθαίρει. 

— Σί μοῦ θυμίζει μάνα ἡ μορφή σου; 

— Ποίημα χαρᾶς ἤ νοσταλγικό τραγούδι; 

—Ἥλιο ζωῆς στή χαραυγή ἤ δειλινοῦ σηματωρό καί φᾶρο; 

Μάνα μου, σκῦψε στόν ἄπειρο ὁρίζοντα τοῦ πόνου 

νά ξεδιψάσω σάν ἀπό τήν κρήνη τοῦ βουνοῦ 

τή διψασμένη σκέψη, τήν καρδιά μου... 
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ΣΟ ΠΡΟ΢ΨΠΟ ΣΗ΢ ΜΑΝΑ΢ 

 

Θά γέρασε τό πρόσωπο τῆς μάνας 

ρυτίδες, χαρακιές στό μέτωπο, μάτια θλιμμένα. 

Ἆραγε τί νά σκέπτεται; 

 

Σίς πίκρες καί τά βάσανα πού ’φυγαν 

τῶν γηρατειῶν πού θά ’ρθουν τή δύσκολη στιγμή. 

 

Σήν τιμιότητα τοῦ βίου μέ τίς ἁγνές προθέσεις 

τήν ἀγάπη τῆς συγχώρεσης στήν ἄμετρη ἀγκαλιά 

ἤ τῆς λησμονιᾶς τήν ἀπαντοχή καί τήν ἐλπίδα. 

Σόν πατέρα πού ’φυγε ταξίδι μακρινό. 

 

Λόγια ξέρω ἀκατανόητα μιᾶς σύγχρονης πενίας 

τοῦ κέρδους, τῆς ἀπόλαυσης 

τῆς γυναικείας καλλονῆς καί ἔπαρσης συνάμα 

στέρφου πόθου καί στιγμιαίας ἡδονῆς. 

 

Θά γέρασε τό πρόσωπο τῆς μάνας, θ’ ἀσχήμηνε 

ὑγρά τά μάτια της κρυφά στό προσκεφάλι 

κοιτῶντας τή νύχτα τ’ ἄστρα 

πού τρεμοσβήνουν καί ριγοῦν 

ἀκούγοντας τόν γκιώνη νά κλαίει παραπονιάρικα 

στίς φυλλωσιές τῶν ἀνθισμένων δέντρων 

μές στήν ἐξαίσια μυρωδιά πού χύνετ’ ἀπ’ τό ἔαρ 

τή λεμονιά, τή ρίγανη καί τό βασιλικό 

τοῦ κήπου καί τῆς μάνας. 

 

Θά γέρασε τό πρόσωπο τῆς μάνας 

σά γέρν’ ὁ ἥλιος στό φλοῖσβο τῆς ζωῆς ἀργά 

κι ὅπως βουτάει λαίμαργα ὁ γλάρος 

νά καταπιεῖ τοῦ κέφαλου τό γόνο 

νά καταπιεῖ τήν πίκρα μας γιά τή δικαιοσύνη 
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 καθώς γευτήκαμε μαζί τά δύσκολα τά χρόνια. 

 

Θά γέρασε τό πρόσωπο τῆς μάνας, θ’ ἀσχήμηνε 

κι ὅμως ἡ ὀμορφιά της ἔσωσε τόν κόσμο 

πιστή μορφή 

μορφή ἀξεθώριαστη, λαμπίρισμα στό χρόνο. 
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ΜΙΚΡΟ΢ ΝΑΤΣΙΛΟ΢ 

 

«Ὡς ναῦς νεότευκτος καί ὁλόφωτος 

ἀπέπλευσεν ἐπί τόν οὐράνιον λιμένα» 

 

Ἐφηβικέ μας ἄγγελε καί μορφοστολισμένε 

μέ τό μικρό καἸκι σου ποῦ παίζεις, ποῦ πηγαίνεις; 

— Πέρα μακριά στή θάλασσα μαζί μέ τίς γοργόνες; 

— Πέρα μακριά στό πέλαγο ἀντίκρυ ἀπ’ τό λιμάνι; 

Φαμόγελα κι ὀνείρατα τοῦ πόνου μας τραγούδι 

στό δυνατό σου τό κορμί, στ’ ἀτσάλινά σου μπράτσα 

ὅλος ὁ κόσμος νά σφιχτεῖ, ἡ πλάση νά λιγώσει 

σά χαιρετήσεις τά παιδιά, τούς φίλους σου, τ’ ἀηδόνια. 

— Μονάκριβε λεβέντη μας γιά ποῦθε ταξιδεύεις; 

΢άν καπετάνιος στήν κορφή μέ τό λευκό μαντήλι 

καί ἀλαργεύει ἡ βάρκα σου τοῦ πέλαγου σημάδι 

περήφανα νά τό κουνᾶς τό γιόμα νά δακρύζει 

στό μάτωμα τοῦ χωρισμοῦ, στῆς θάλασσας τό κῦμα 

ἀφέντη μας κι ἀγόρι μας σπλάχνων φωτιά κι ἁρμύρα. 

Ἄκου τόν ἄνεμο βογγᾶ μαῦρα γλαρόνια κράζουν 

τρέχουν οἱ βρύσες τῶν ματιῶν στίς χαρακιές τῆς μνήμης. 

— Σί νά σοῦ στείλω γιόκα μου στά ξένα πού πηγαίνεις 

τά ρόδια μας, τά γιασεμιά, τή μητρική μου ἀγάπη; 

Ἄχ! Σό μαντήλι ξέφυγε κατά τόν κόρφο πάει 

μικρό, λιγνό κορμάκι μου πολυβασανισμένο 

στό πράσινο, στόν κῆπο μας, στίς παπαροῦνες νά ’το 

δροσίζει καί μοιρολογᾶ τό περιστέρι φεύγει. 

Κατέβα περιστέρι μου φέρε μου τήν ἐλπίδα 

χαμόγελα κι ὀνείρατα τοῦ γιόκα μου τραγούδια. 
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ΣΟ ΣΡΑΓΟΤΔΙ ΣΗ΢ ΑΝΑ΢ΣΑ΢Η΢ 

 

Προχωροῦσα τό ἀνοιξιάτικο πρωϊνό σκυφτός 

ὅταν στρέφοντας τό βλέμμα τούς ἀντίκρισα 

ὕμνους λυπητερούς, σταγόνες δροσοστάλακτες καί θρήνους 

καημοί μιᾶς ἁγνότητας χαμένης καί ἀθώας 

μιᾶς ἀγάπης θυμίαμα π’ ἀνέβαινε στά ὕψη 

ἑνός παιδικοῦ χαμόγελου νοσταλγική λειτουργία 

νά ἀνεβαίνει, νά μιλᾶ στόν οὐρανό. 

Ἦταν τότε πού ὁ Ἀναστάσιος ἔβγαινε νά παίξει 

ντυμένος στά λευκά, ψυχούλα ἁγιασμένη 

τό τελευταῖο του κρυφτό 

τό τελευταῖο «ἀντίο», «στό καλό»... 

Δέν θά ’ταν πέντε χρόνων 

ἄρρωστος πολύ, πολύ καιρό, μά τώρα... 

Μ’ ἀντί γιά θρήνους τά παιδιά, οἱ φίλοι, τά κορίτσια 

τραγούδι τριγύρω εἶχαν σκορπίσει, παιᾶνα 

γιά τό ξανθό ἀγόρι μέ τό ἀθῶο βλέμμα 

γιά τόν Ἀναστάση 

πού βέβαια πώς θά ξαναβρεθοῦν 

στό κάλλος καί στήν ὀμορφιά, στό Υῶς 

τό παιχνίδι τῆς ἀγάπης θυμοῦνται πάλι. 
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΢ΣΟΤ ΛΙΟΝΣΗΡΗ 

 

Νύχτωσε σά βγῆκε νά περπατήσει 

κοντά στά λίγα φῶτα, στό σχολεῖο 

μά σάν ἄκουσε τή φωνή κοντοστάθηκε 

(ἦταν βλέπεις ἀρκετά καί τά σκαλοπάτια). 

Κατέβηκε σιγά-σιγά μέσα στό σκοτάδι τῆς ὕπαρξης 

καί πορευόμενος φοβήθηκε μήν πέσει σ’ ἀδιέξοδο. 

 

Κατέβηκε στοῦ Κώστα τοῦ Λιοντήρη τήν ταβέρνα 

μέ θύμησες ἐξαίσιες καί ζωγραφιές. 

Εἶχε φύγει μέρες τώρα ὁ πατέρας γιά τίς ἐλιές 

κι ἡ μάνα περιμένει τό λάδι 

τό καντήλι τοῦ Ἀϊ-Νικόλα γιά ν’ ἀνάψει. 

 

Ἤπιε τό κρασί τῆς καλοσύνης 

καί ἄμαθος μέθυσε ὡς ἦταν 

«ὅλα θέλουν μέτρο ἐδῶ στή Θηρασιά» σκέφτηκε. 

 

Ἄργησε. Πέρασαν ἤδη δυό ὧρες 

μᾶλλον δέ θά ’ρθει, κάνει ψύχρα ἔξω. 

Ἀνέβηκε καί πάλι τά σκαλιά, ἔφυγε. 

Σή μάνα πῆγε γιά νά δεῖ, τήν Ποίηση 

τή μάνα του πού ’χε ἀνάψει ἤδη τό καντήλι. 
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Ο ΚΑΣΑΛΤΨΝ ΦΡΟΝΟ΢ 

 

Φρόνε καταλυτικέ κι ἀδάμαστε τοῦ κάθε ὀνείρου τῆς ζωῆς 

σπέρνεις τή φθορά στίς τραγικές ἀνθρώπινες ὑπάρξεις. 

Οἱ μέθοδοι καί οἱ τεχνικές σου ἀστείρευτες 

ἀδυνατοῦν νά σταματήσουν τήν ὁρμή, τό τέλος σου. 

 

Φρόνε καταλυτικέ κι ἀθάνατε τοῦ κάθε ὀνείρου τῆς ζωῆς 

ὅλα γιά ’σένα μάταια καί δίχως νόημα. 

Γέλια, τραγούδια καί φωνές, καμώματα τῆς νειότης δέν σέ 

μαγεύουν 

ἀδυνατεῖς νά ἐρωτευθεῖς τήν ὀμορφιά τῆς σάρκας 

τῆς ἡδονῆς τή μέθη νά γευτεῖς. 

 

Φρόνε καταλυτικέ κι ἀνίκητε τοῦ κάθε ὀνείρου τῆς ζωῆς 

ὅλα γιά ’σένα παρελθόν καί θάνατος, τῆς λύπης ὑμνωδία. 

Προάγγελος καί μαραίνονται σά φύλλα φθινοπώρου 

ἀγῶνες, πόνοι καί χαρές στό δροσισμένο χῶμα 

πέφτουν καί χάνονται ξανά, ξανά, ξανά... 

 

Φρόνε καταλυτικέ καί ἄφθαρτε τῆς λιγοστῆς ζωῆς μου 

πῶς νά σέ σταματήσω; 

— Πῶς νά σέ περιγράψω σέ μερικές γραμμές; 

΢τιγμές ἀναμετρῶ καί περασμένους χρόνους 

δοκιμασίες, πόνους, δάκρυα καί πληγές. 

— Πῶς νοσταλγῶ νά σ’ ἀποκτήσω ἄχρονο; 

— Πῶς νοσταλγῶ τήν ἀλήθεια μέ τ’ ἀγαπημένα πρόσωπα; 
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΢ΚΟΠΟ΢ ΠΤΛΗ΢ 

 

΢τό μαγιάτικο βραδινό τοπίο 

στή σιγαλιά ἡ ταλαιπωρημένη καρδιά μου 

λίγη ἀναζητοῦσε ἀνθρωπιά καί ἀγάπη. 

«΢κοπός πύλης» ἡ συνείδησή μου, φώναζε 

φύλακας στήν ἐποχή τοῦ παραλογισμοῦ 

στό μεταίχμιο, στό σημεῖο δράσης. 

Σώρα πού ὁ χρόνος δίνει τήν ἐκτίναξη 

πέρα ἀπό τά σωματικά ὅρια, παραπετάσματα 

φεύγει ἡ σκέψη ἀπό τόν ἑαυτό της 

ἐκτίθεται στά ἔσχατα τῆς ὕπαρξης ἐρωτήματα. 

Πέρα ἀπό τοῦ σκοταδιοῦ τό χάος 

τοῦ ὀνείρου τό ταξίδι γιά νά κατανοήσω, ἑρμηνεύσω 

τήν παραφροσύνη, τόν εἰκοστό αἰῶνα. 

Κήρυκας μιᾶς τραγωδίας ἀρχαίας καί νέας 

στό θέατρο τοῦ κόσμου 

καί στά δρώμενα πού τόσο συμμετεῖχα. 

Ἄλλοτε πάλι θεατής τούς οἰωνούς ὁρώμενος 

ἄλλοτε πάλι μέ φόβο καί τρόμο στή νέα ἀποκάλυψη 

ὅταν ἔπαψε νά δίνει λύσεις ὁ ἀπό μηχανῆς θεός 

στά ἀδιέξοδα καί τόν μῦθο τῆς ἐποχῆς. 

Αἰσθάνομαι, ἔλεγα στόν ἑαυτό μου, τό κενό 

τή ψύχρα τή μεταφυσική τοῦ κόσμου. 

Πουθενά ὁ ἄνθρωπος, πουθενά τό πνεῦμα 

τά ἄστρα μακρινά, πολύ ἰσχνά, κουκίδες 

μές στήν πυκνότητα τοῦ χάους τήν ἀβάστακτη. 

Κόλαση ἄραγε εἶναι ἡ ζωή; 

— Γιατί πολέμων ἰαχές, γιατί τό αἷμα; 

— Γιατί χωρίζουν τά ἀδέλφια 

οἱ τεχνοκρᾶτες, οἱ σύμβουλοι, οἱ «καλοί»; 
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ΣΟ ΠΕΡΙ΢ΣΕΡΙ ΣΗ΢ ΚΑΡΔΙΑ΢ 

 

Ἦρθε καί κάθισε τό μεσημέρι ἕνα περιστέρι 

ἐκεῖ στό τσιμεντένιο τό περβάζι 

ἐκεῖ πού ἔβγαινα ν’ ἀναζητήσω λίγο νόημα. 

Φτυποῦσε ἡ καρδιά του ἀνήσυχα ὅταν τ’ ἄκουσα 

κι ἀνήσυχα ζητοῦσε ἀγάπη κι ἀνθρωπιά 

ἐλπίδα στή μιζέρια, στῆς μεγαλούπολης τό βόμβο. 

 

— Πόσες φορές οἱ ἄνθρωποι ἄφωνοι σάν τσιμέντο 

ἀνέκφραστοι, ὁμοιόμορφοι στίς σκέψεις τους; 

΢τά συναισθήματά τους κύριοι καί προσαρμοστικοί. 

Δουλειά, τροφή καί σπίτι. Μιά μᾶζα, ἴδια ἐπιφάνεια. 

Ἔτσι μιλοῦσε· τό αἰσθάνθηκα. 

 

Σόσο πολιτισμένοι σήμερα οἱ ἄνθρωποι. 

Σόσο πού σφύζουν τά νεκροταφεῖα ἀπό ζωή ἀλλά 

καί πολιτισμό! 

Ξεχάσανε, φίλε μου, τήν ἀνάγκη τῆς ζωῆς 

τήν ὀμορφιά, τήν ἁπλότητα, τό δάκρυ 

πού δροσίζει τή ψυχή, τήν ἀνθρώπινη ὕπαρξη. 

 

— Πῶς νά ξαναθυμήσω τά ὄνειρα τῆς νειότης 

τό κάλεσμα τῆς φιλίας, τῶν χαμένων ἐλπίδων; 

— Πῶς νά ξαναγίνουν ὅλα τραγούδι 

σ’ ἕνα κόσμο τεχνικό καί κουρασμένο; 

Ἔτσι μιλοῦσε· τό συμπόνεσα. 

 

Μέ τ’ ἀθῶα μάτια του κοίταζε ὥρα πολύ 

αὐτό τό τόσο γλυκό πλάσμα 

κι ἔφυγε... τόσες φορές... 

Πόσες φορές δέν μοῦ ’πε: «— Θά ξανάρθω». 

Κι ἦρθε! ΢τό κάλεσμα τοῦ πόνου καί τῆς μοναξιᾶς 

φίλος μοναδικός, ἀληθινός. 
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ΑΝΣΑΝΑΚΛΑ΢ΕΙ΢ 

 

Σό πνεῦμα ἐξασθένισε κάτω ἀπό τήν ἀτροφία τῶν λόγων 

χωρίς ἀντίκρισμα καρδιᾶς, χωρίς ἐλπίδα 

συμπυκνωμένη ἡ ὡραιότητα στήν ἀμορφία τοῦ εἶναι. 

Ἀπέμεινε ἡ ζωή γυμνή χωρίς βάθος 

παντοῦ ἐρημιά 

τῆς ἐπιφάνειας μόνο παρέμεινε ἡ σάρκα 

ψευδαισθήσεις κάποιας νοημοσύνης χωρίς νόημα 

μονάχη νά θρηνεῖ πάνω στό εἴδωλό της 

σά σέ καθρέφτη στέρφα, παραμορφωμένη. 

Σότε ὧρες-ὧρες παίζει μέ τίς λέξεις 

«Νά ζεῖ κανείς ἤ νά μή ζεῖ» καί ποιό τό νόημα εἶναι; 

Ὅλα ἕνα τίποτα, ἀπύθμενο, στό χάος μίας λέξης! 

Ἁπλώνεται ἆραγε αὐτό τό ἀδιαπέραστο τίποτα 

σά σκοτάδι στή σιωπή τοῦ σύμπαντος; 

Δίνει ἕνα τόνο ἀργῆς ἀπελπισίας 

καθώς περιφέρομαι σέ μάταιες δῖνες; 

Καθώς ἕλκομαι στό πεδίο τοῦ θανάτου; 

Ἁπλώνεται ἆραγε σάν μηδενός ὁ κύκλος 

πού σβήνει στή στιγμή; 

Καί μένει γυμνή ἡ συνείδηση  

στό ψῦχος, στήν ἀνυπαρξία, στό κενό 

σκόνη μεταβαλλόμενη σέ γήινα στοιχεῖα 

τό πάθος προσδοκῶντας καί τήν ἐλευθερία; 

Ἤ μήπως στροβιλίζεται σέ ἴλιγγο 

χωρίς νά διανοηθεῖ τό ἄπειρο, τό ὄντως ὄν; 

«Σό πνεῦμα, ὅμως, ἐπεφέρετο ὑπεράνω τοῦ ὕδατος» 

στή δρόσο τῶν δακρύων 

στίς ἀντανακλάσεις τοῦ ἀρχέγονου κάλλους 

καί τῶν ζωογόνων ἀκτίνων. 
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ΕΛΠΙΖΟΝΣΑ΢ 

 

Υίλοι μου, ἐλᾶτε, νά δοῦμε τή ζωή ὅπως τῆς ἀξίζει. 

Ἄς προχωρήσουμε ἐλπίζοντας 

ἄς μάθουμε νά αἰσθανόμαστε τή χαρά της 

ἄς ξεπεράσουμε τήν τυπικότητά της 

γιά νά γευτοῦμε τήν οὐσία. 

Ἄς χαμογελάσουμε στό μεγαλεῖο, τό ἀπέραντο βάθος καί  

τό κάλλος της. 

Ἄς χαροῦμε τήν ποικιλία τῆς ὀμορφιᾶς της 

ὅλα τά χρώματα σέ ἕνα ἐξαίσιο τοπίο. 

Ἄς δοῦμε τή ζωή σέ καθετί πού ἀγγίζει τήν καρδιά μας 

τή χαρά, τή συγκίνηση, τόν πόνο καί τό δάκρυ. 

Ἄς δοῦμε τήν ἀνάσταση στήν κάθε μέρα, τήν ἀγάπη. 

Ἄς τραγουδήσουμε γιά τό σκοπό τῆς συγχώρεσης 

γιά τή μεταμόρφωση, τήν ἔκσταση 

γιά ὅ,τι εἴμαστε πλασμένοι. 

Κάθε στιγμή δοσμένη ἡ αἰωνιότητα, τό πάθος, ἡ ὁρμή 

γιά τό θεῖο ἡ δίψα 

γιά τήν ἄπειρη τοῦ ὁρίζοντα διάσταση 

γιά ἐκεῖνο πού χάθηκε 

ὅταν ἀπομονώθηκαν τά πάντα 

ὅταν χάσαμε τό νόημα καί τήν οὐσία 

ὅταν κέντρισε τή ζωή ἡ ἀπογοήτευση. 

Ἄς ἀνακαλύψουμε τή ζεστασιά καί τή ξεκούραση 

ἄς νοιώσουμε τήν ὀμορφιά, τόν πόθο 

τῆς νεανικῆς καρδιᾶς πού πάντα ἀγαπάει. 

Υίλοι μου, ἐλᾶτε, νά δοῦμε τή ζωή ὅπως τῆς ἀξίζει. 

Ἄς προχωρήσουμε ἐλπίζοντας. 
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ΑΡΜΟΝΙΑ 

 

Υθόγγοι μουσικῆς ὑπόκρουσης μ’ ἀγγίζουν 

σάν χορδές μιᾶς ἐξωτερικῆς διαύγειας 

καθώς τονίζουν τή διαίσθησή μου μέ λεπτότητα 

μέλος ἐρωτικό γιά τόν τελικό σκοπό. 

΢υναισθημάτων ἔξαρση κι εὐαισθησία 

μιά συγκίνηση ἀπ’ τή μελαγχολία τῆς στιγμῆς 

μία σύντομη ἀνακούφιση στό πνεῦμα. 

Καί αἰσθάνεσαι τό βάθος ἤ τό ὕψος 

τό κάλλος στίς παλλόμενες χορδές τῆς ὕπαρξης! 

Μιά ἁρμονία νά κατέχεις ἤ νά διακρίνεις τό ἀληθινό 

μιά ἁρμονία ἐμπνεόμενη ἀπό τήν καθημερινότητα 

ἐξαίσιο κομμάτι μουσικό στίς ψυχικές χορδές σου 

πού ὅλο ἀγωνίζεσαι, πονᾶς, ματώνεις 

γιά τήν τέλεια ἐκτέλεσή του. 
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΢ΣΑΓΟΝΕ΢ ΖΨΗ΢ 

 

Βρέχει ἔξω «ὕδωρ τό ζωογόνον» 

στά λίγα δέντρα δυνατά καρφώνοντ’ οἱ σταγόνες 

καί τά πουλιά στίς φυλλωσιές, στούς θάμνους 

τους φωλεύουν 

χαρά γεμᾶτα, βιάση κι ὑπομονή. 

Οἱ ἄνθρωποι; Πορεύονται στήν καθημερινότητα 

ἀγχωμένοι 

στό κυνήγι τῆς εὐζωἸας τῆς ὑλικῆς μέχρι θανάτου 

μέσα στό ψεύτικο σκοπό μέ τ’ ἄγνωστό του μέλλον. 

Λίγες σταγόνες μόνον πέφτουν πιά 

στά τσιμεντένια, ἄχρωμα κατασκευάσματα 

στίς τσιμεντένιες κι ἄχαρες καρδιές, τίς ἄπονες... 

— Σί νά ποτίσουν ἆραγε; 

Μιά ζωή πάντα διψασμένη 

μιά ζωή πάντα ἡμιτελής, ἄψυχη, σαρκοβόρα 

χωρίς πίστη, χωρίς ἀλήθεια στό ὕψιστο τό Ὄν 

στήν ἀνωτέρα δύναμη τῆς λογικῆς ἀδυναμίας. 

—Σί νά ποτίσουν ἆραγε; 

—Σόν ἀδελφό δίπλα, ἤ στήν ἄκρη αὐτῆς τῆς γῆς τή ματιά 

πού ζητιανεύει; 

Σό μικρό μωρό πού καίγετ’ ἀπ’ τόν πόνο; 

Κείτεται ἡ ἀλήθεια μπροστά σου ματωμένη 

κείτεται ἀφοῦ ἐσύ τή σκότωσες 

μέ τή δική σου θέληση καί πῶς θά ξεδιψάσεις; 

Βρέχει ἔξω «ὕδωρ τό ζωογόνον» 

σάν τά πουλιά οἱ ἄνθρωποι τρέχουν νά κρυφτοῦν 

κάτω ἀπό τ’ ἀδιαπέραστα σκεπάσματα τοῦ νοῦ. 

Κι ἐγώ; Γράφω ἀπό τῆς ψυχῆς τ’ ἄδυτα ὁμολογῶντας 

μέ κραυγή: 

«— ΢’ ἀγαπῶ φίλε μου γι’ αὐτό πονῶ ζωή!». 
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Ο ΛΤΣΡΨΣΗ΢ ΠΟΝΟ΢ 

 

Θυμᾶμαι τόν ἀδελφό του πού ποτέ δέν κατάλαβε 

γιατί ἦρθε σέ αὐτήν τή ζωή. 

— Πῶς νά γλυτώσει ἀπό τήν ἀνάγκη τῆς στιγμῆς 

καί πῶς ἀπό τά βασανιστικά ἐρωτήματα 

ὅταν ἔμεινε μόνος, ὅταν πράγματι στοχάστηκε; 

— Ποιά ἀλήθεια ἡ λευτεριά τῆς ψυχῆς; 

 

— Σίποτε δέν ὑπάρχει, μᾶς ἔλεγε, 

μόνο ἀπελπισία, τρέλλα καί σιωπή ἀπέραντη 

τίποτε, σάν τό σκοτάδι τῆς νύχτας 

πού συνεχῶς ἁπλώνεται παντοῦ. 

 

Πέρασε λίγος καιρός ὅταν ἀρρώστησε βαρειά. 

Σότε στήν ἀρχή τῆς νειότης φάνηκε τό τέλος. 

Σό σῶμα ἀδύνατο, σκελετωμένο 

τά μάτια βάθυναν, σκοτείνιασαν 

τά χέρια τσακισμένα καί ἄτονα νά γέρνουν 

χωρίς κάτι παρήγορο, χωρίς κάποια ἐλπίδα. 

Σότε ἡ καρδιά του θερμαίνεται 

τότε ἀρχίζει νά ζεῖ τήν ἄνοιξη τῶν ὀνείρων του 

τότε ἄνοιξε τό παραθύρι του στό φῶς. 

Ὅταν ξαφνικά ἀντίκρισε τήν ὀμορφιά 

τό χάδι τό μαγευτικό τοῦ ἥλιου 

πού ἀνατέλλει, πού χαμογελᾶ στή γῆ. 

 

Καί ἄρχισε νά κλαίει. 

Υώναζε μέ πρωτόγνωρη συγκίνηση: 

«— ΢υγχωρέστε με, ἔχω ἁμαρτήσει ἀπέναντί σας. 

— ΢υγχωρέστε με, δέν εἶχα τή δύναμη 

ν’ ἀφουγκραστῶ τούς ψιθύρους τῆς σιωπῆς σας 

τό μεγαλεῖο τῆς ἁπλότητας καί τῆς ὀδύνης 

 πού κρύβει τό θεϊκό μέσα σας 
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τά δέντρα, τά πουλιά, τούς ἀνθρώπους». 

 

Δάκρυα τώρα κυλοῦσαν στό νεανικό πρόσωπό του 

καί ἔλαμπε 

τώρα πού ἄρχισε νά μεθάει, νά λυτρώνεται 

στό ὅραμα γιά ἕναν κόσμο ἄλλο 

μιά ἄλλη ἀνάγνωση τοῦ πόνου. 
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ΝΟΗΜΑ 

 

Ἀδρᾶξτε τή μέρα γιά τή μαγεία τῆς ζωῆς 

γιά τίς χαμένες εὐκαιρίες πού δέν σκεφτήκαμε 

γιά τούς καημούς τῆς εἰλικρίνειας 

πού δέν κάναμε καρδιά καί λόγο 

γιά τήν ἀγωνία καί τά δάκρυα 

πού ’ρθαν νά ποτίσουν τόν κῆπο τοῦ ἑαυτοῦ μας 

ἀνθούς νά φέρουν καί μοσχοβολιά, χαρά 

καί ἀγάπη. 

 

Ἀδρᾶξτε τή μέρα γιά ὅ,τι τό καλύτερο 

γιά τήν ἀλήθεια τή δυσεύρετη καί τήν ἀγνοημένη 

ἀπό τήν ἀπόγνωση καί τή ψευτιά 

ἀπό τό ἀδιέξοδο τῶν αἰσθήσεων καί τῆς ἀπόλαυσης 

γιά τή δίψα τῆς μόρφωσης 

γιά τή λευτεριά. 

 

Σό ρόδο πού λέγεται ἀλήθεια μακριά βρίσκεται 

σέ τόπους μυστικούς, μεθυστικούς 

σ’ ἀγῶνες ἀπ’ τό χρόνο, ἀπ’ τή φθορά 

σέ στιγμές σκληρές, πόνο γεμᾶτες, πάθος. 

 

Ἀδρᾶξτε τή μέρα γιατί τό ἄνθος μαραίνεται 

ὅσο τό κέλευσμα μαγευτικό καί συναρπάζει 

ὅσο ὁ πόνος κι ἡ χαρά χαμόγελο στά χείλη 

ὀμορφιά κι ἁπλότητα, δίψα γιά ζωή. 

Ὅσο ἡ νειότη καίει στήν πάλη, μές στό αἷμα 

πού ἔχυσα γι’ ἀλήθεια καί γιά ἀγάπη... 
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ΑΛΨ΢Ι΢ 

 

Σόν ναόν ΢ου Παρθένε Πανάχραντε 

ἐν ἔτει πενιχρῷ καί χαλεπῷ δουλείας 

ἀνθρώπων πιστῶν καρδίαις καί χερσίν ἰσχνοῖς 

ἔκτισαν χειροποίητον. 

Δεσπόζει εἰς τήν ἡμετέραν κόμην ναός λατρείας ὡς 

κορωνίς 

ἅμα τε παρηγορίας εἰς τάς τοῦ βίου θλίψεις. 

Μεσοῦντος τῆς τοῦ πνεύματος παρακμῆς 

τοῦ νῦν ἐν σκότει αἰῶνος 

εἰσόδῳ τοῦ γένους καί σθένους τῶν βαρβάρων 

λεηλατοῦσιν, Παρθενομῆτορ, τό θεῖον ΢ου βῆμα 

ἀνοσιούργημα ἱερῶν ΢ου σκευῶν καί εἰκόνων 

τοιχογραφίας καλλίστης ἡ καταστροφή 

διά μέσων φονικῶν ἀγαρηνῶν δραστῶν. 

Δισκοπότηρα, Εὐαγγέλια, ἀναμνήσεις ἡμετέρων 

προπατόρων 

κατεπατήθησαν διά στιφῶν ἀπίστων. 

Σόν τῆς ΢οφίας τοῦ Θεοῦ ναόν πλήθη ἀλαλάζοντα 

ἰαχαῖς, κραυγαῖς θριάμβου ὡς ἀλλόπιστοι ἑάλωσαν 

πίστεως, Πόλεως καί πνεύματος θησαυρούς. 
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ΑΝΑΖΗΣΨΝΣΑ΢ ΣΑΤΣΟΣΗΣΑ 

 

Μυστήριο στά βάθη τῶν αἰώνων ἡ ὕπαρξή μου 

οὐσία ἀπερινόητη γιά λογικές ἐξερευνήσεις. 

Ἀπόγονος Ἑλλήνων μέ ρίζα τῶν Ἀρταίων. 

Πόλη τοῦ Δεσποτάτου, πάλαι ποτέ, τό κάλλος περιχώρων 

κώμης τινος, Κομμένου, ἀνθέων κατεσπαρμένου. 

Φρυσόμηλων, βεβαίως τό κλέος 

καί στό αἷμα ποτισμένων τῶν ἡρώων 

κηλῖδα βαρβαρότητος καί πόνου ἐσαεί. 

 

Σῆς κλασσικῆς Ἀθήνας γένος, δημοκρατίας καύχημα 

καί πνεύματος καί στοχασμῶν φιλοσοφίας. 

Σῶν ἐκλεκτῶν κειμένων ἐραστής 

ἀκατανόητων καί ἄνοστων τό νῦν 

ὡς οἱ μεταφυσικές ἐνασχολήσεις, ἀποκαλύψεις 

ἀσφαλιστική δικλεῖδα τῆς προϊούσης παρακμῆς. 

 

Σοῦ Βυζαντίου θρέμμα, τῶν Πατέρων 

μιᾶς πίστης ζωντανῆς 

ἑνός φωτός ὑπέρλαμπρου μ’ ἀκτῖνες 

κάλλους γραφίδες, ἁγιασμοῦ νοός, καρδίας καί σώματος 

μές στή βεβηλότητα τῶν εἰδώλων 

μές στή βεβηλότητα τόσων σκοταδιστῶν καί ἐθνῶν. 

 

Σῶν χρόνων τῆς δουλείας πόνος καί σιγή 

τῶν δακρυσμένων ὀφθαλμῶν παρήγορος προστάτης 

ἡ τέχνη καί ἡ Λειτουργία 

ἡ ἐλπίδα τῆς ἀνάνηψης, ὁ λόγος καί τό ἦθος. 

 

΢ήμερα ἔαρ μυρίζει, ἔρωτας καρδιῶν καί φύσης 

μία ἀνθρωπιά στά πράγματα τοῦ κόσμου 

μία ὀμορφιά ὀρέων καί νησίδων 

σ’ εἰκόνες πλέον ξενιτείας καί ταξιδιοῦ καί πόνου. 
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Κι ἐγώ; Προσκυνητής ναϊδρίων φτωχῶν καί πεπαλαιωμένων 

εἰκόνων τέμπλου μέ ἱκεσία στόν Δεσπότη 

ἐκεῖ πού προσευχόμενοι ἀνάβουν τίς καντῆλες 

κάλλει ὡραῖοι Νεοέλληνες, νέοι καί μητέρες. 

Ἐκεῖ νοσταλγός τῶν παπαδιαμαντικῶν κειμένων 

ἀναζητῶ ταυτότητα, παράδοσης τό πνεῦμα 

γνησιότητα, φιλία, ἀνθρωπιά. 

Ἀναζητῶ τή μία ζωή μέ νόημα πληρωμένη. 

 

Κι ἄν τοῦτοι οἱ στίχοι παιδείας ἀπαρχή 

βάθους αὐτοσυνειδησίας 

καημός καί ἄλγος στή σύγχρονη Ἑλλάδα 

ἑνός νέου κι ἀπύθμενου ζυγοῦ. 
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Ψ΢ΕΙ ΠΡΟΜΗΘΕΤ΢ ΔΕ΢ΜΨΣΗ΢ 
 

«Ὡς Προμηθεύς δεσμώτης θεῖον σπινθήρ 

ἁρπάζων ἐκ τοῦ ναοῦ τῆς γνώσεως 

πατήρ, πάντων ἄναξ, θεῶν τε καί ἀνθρώπων. 

Διά κόπου ὑφαρπάζων καί πλείστου ἀγῶνος 

δολίως παρέδωκα καί μυστικῶς τοῦτο 

εἰς γηγενεῖς ἀνθρώπους». 

 

Θεία γνώση, προστάτιδα τῶν πλούσιων καρδιῶν 

ἀλίμονο σ’ ἐσένα, κανένας δέν σέ ἐκτίμησε 

ὅταν ὡς ἄλλος Προμηθεύς τότε, παντοῦ κήρυττα 

στόν ἅδη τῆς ἐποχῆς μας 

ἐν μέσῳ νεκρῶν πνευμάτων καί ἀσάρκων 

πού θρηνοῦσαν τῆς ἀμάθειας τήν μοῖρα. 

 

Ὠϊμέ, τῶν προγόνων μας τά μεγαλεῖα 

καί στήν ἐνσάρκωση τῶν ἀληθειῶν τοῦ πνεύματος 

κανένας πλέον συνεχιστής ἐπάξιος στό κλέος 

τῶν παλαίφατων ρητόρων 

κατά τούς χαλεπούς τῆς ὑποδούλωσης χρόνους. 

Κανένας πολεμιστής τῶν βάρβαρων ἰδεῶν τῆς μωρίας 

δέν βρέθηκε 

πάλι νά κλέψει τόν θεῖο σπινθῆρα 

ὥστε ὁ ἀνοήμων καί ζωώδης, ὁ χαμαί ὡς κτῆνος ἕρπων 

τέχνες νά κατεργάζεται καί σοφίας λόγους 

ποιητής καί ραψωδός σύγχρονων ὁμηρικῶν ἐπῶν 

μέ τήν ἀρχαία νά παραδειγματίζει καί τή νέα ἔλλαμψη 

τούς βάρβαρους προσκυνητές. 

 

Καταδικάστηκα ὡς ἀσεβής, δεσμώτης 

στούς βράχους τῆς πείνας (ὤ, μάστιγα τῆς ἀδιαφορίας!). 

Ἰδού καί ὁ γύπας, ὁ σκληρός βασανιστής δήμιος 

νυχθημερόν νά κατατρώγει ὄχι μόνον τό ἧπαρ, 
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ἀλλά τήν καρδιά... 

Πικρό βρῶμα τῶν ἄγριων ὄρνεων 

τῆς σάρκας μου ἡ λύτρωση προτιμότερη τῆς ζωῆς 

καί γλυκειά 

στά κραυγάζοντα πλήθη τῶν ἐχθρῶν μου. 

Ὁ θησαυρός ὅμως τοῦ πνεύματος ἀείζωος σπινθῆρας 

τό κενό νικᾶ τοῦ θανάτου, δίνει ἐλπίδες. 

 

Ἀνάστηθι, ἔκραζαν, οἱ προφῆτες τῶν πατέρων μου 

οἱ θεῖοι ἡγήτορες τῶν ἐκλεκτῶν λόγων 

παρέχοντας τή δύναμη στά δικά μου χείλη 

νά μήν καμφοῦν, νά μήν καθηλώσω τή διάνοια μου 

στά πολύτροπα καί πολυμήχανά τους βασανιστήρια. 

Παύσατε, ἀδελφοί, τά δάκρυα τῆς ἄνομης δουλείας 

ὁ Ἐπουράνιος, κινεῖται, δρόσος εὐφραίνει τήν καρδιά. 

Ἡ πέννα μάστιγα τῆς συνείδησης καί Ἐρινύα ἀναγράφει 

τίς ἀπεμπολυόμενες φωνές τοῦ σκλαβωμένου πνεύματος. 

 

Ξάφνου, ἰδού, τά πνεύματα φωνή στεντόρια 

ἀκούγοντας ἔρχονται 

σάρκα καί ὀστᾶ ἀποκτοῦν, κινοῦνται... 

Ὡς ἄλλος προφήτης τότε εἶδα τό ὅραμα. 

Νεκρά πνεύματα ν’ ἀναζωογονοῦνται (μέγιστον θαῦμα!) 

μέ τήν πνοή τοῦ Πνεύματος 

ἐλπίδα νά ἀποκαλύπτουν τήν ἔσχατη τήν ὥρα. 

Παύσατε θρῆνον, ἐλᾶτε καί λυτρώσετέ με ἀπό τά δεσμά 

χορεύσετε μέ εὐφροσύνη ἆσμα χορικό. 

Ἐλᾶτε καί χαρίσετέ μου τοῦ πνεύματος τήν ἐλευθερία. 

Ἀνάστητε, θραύσατε τίς ἁλυσίδες ἀπό τά χέρια μου 

δίνοντας τήν ὁλοκλήρωση τῆς καρδιᾶς 

διαδίδοντας λόγους σοφίας 

ἀγωνιζόμενοι ὡς ἄλλοι Προμηθεῖς, οἱ λίγοι ἐκλεκτοί! 
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«ΤΠΕΡ ΦΙΟΝΑ ΛΕΤΚΑΝΘΗ΢ΟΜΑΙ» 

 

Ἡ ὀμορφιά τῆς φύσης ἀνείπωτη κι ἁγνή 

σά χιόνι πέφτει ἀδιάκοπα, λιτά, παραμυθένια 

σά στροβιλίζουν οἱ νιφάδες 

μικρές ἄλλοτε καί ἄλλοτε μεγάλες 

στό παραθύρι τοῦ δικοῦ μου κόσμου. 

Σό ἄνοιξα! Σά δέντρα θαυμαστά, τό ἄσπρο 

ὁ μολυβένιος οὐρανός, δῶρο τοῦ χιονιοῦ. 

Ἴδια τά συναισθήματα, νιφάδες 

στά βάθη μέσα τῆς καρδιᾶς, βαρειά, ἀδικημένα 

τά σκέπασ’ ἡ ἀπανθρωπιά, οἱ ἄφθονοι οἱ λόγοι 

ἔννοιες χωρίς νόημα καί περιεχόμενο. 

 

΢τό παραθύρι τοῦ δικοῦ μου κόσμου 

ψέλλισα τραγούδια κι ὕμνους 

νανούρισμα στά πάθη 

εὐχές καί ὄνειρα στά νειάτα, στή ζωή. 

΢τό παραθύρι τοῦ δικοῦ μου κόσμου 

μετέλαβα τοῦ πνεύματος τή χάρη 

κοινώνησα τῆς φύσης τή δροσιά. 

Ἅρπαξα στίς χοῦφτες μου τό νᾶμα τῆς ἔκτασης 

τή δυνατή τή γεύση 

καί λειτούργησα στήν τράπεζα τῆς φύσης. 

Λόγοι καί σκέψεις, ἔννοιες μου 

στοῦ ψαλμωδοῦ τό στίχο (γαλήνης βρίθω) 

«καί ὑπέρ χιόνα λευκανθήσομαι». 
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ΓΕΝΕΘΛΙΟ΢ ΗΜΕΡΑ 

 

Γενέθλιος ἡμέρα ἡ σημερινή 

σημαδεμένος μ’ ὅ,τι καλύτερο ἔχει 

νά βρεῖ ψάχνει ἀπέλπιδα τόν ἑαυτό του. 

Θέλω νά ξαναδῶ τά παιδικά μου χρόνια 

τότε πού ἡ ἁγνότητα καί ἡ χαρά ἦταν τραγούδι 

ἆσμα τῆς ἀγάπης καί τοῦ κόσμου. 

Σά σπλάχνα τρέμουν ἀπό συγκίνηση 

ἀπό τή λαμπρότητα τοῦ προσώπου, τῶν ἄδολων σκέψεων 

ὅταν τ’ ἀγριολούλουδα τῆς χάριτος 

φύτρωναν στόν μεγάλο ἀνθοβολῶνα τῆς καρδιᾶς του 

ὅταν ἡ μαγεία τῆς ζωῆς καλοῦσε στό μυστήριο 

σέ ἐρωτικό συναπάντημα τήν ἀνθρώπινη ψυχή. 

 

Γενέθλιος ἡμέρα ἡ σημερινή 

καθώς τά χρόνια καί ἡ ματαιότητα μέ φθείρουν 

στόν παραλογισμό τῆς λογικῆς κατάληξης 

ἐλπίζοντας μιά νέα, ἐξ ὕψους, Θεοῦ ἀνατολή. 

— Μεγαλώνουμε λοιπόν ἤ μικραίνουμε; 

Ρυτίδες χαράχτηκαν 

ἀπό τόν πόνο καί τήν ἔγνοια, τόν βαρύ ἀγῶνα 

στενός συνοδοιπόρος τοῦ ἑαυτοῦ μου 

συνεπαίροταν νά δεῖ, γνωρίσει τά πάντα. 

— Γνωρίζουμε λοιπόν ἤ ἀγνοοῦμε; 

 

Γενέθλιος ἡμέρα ἡ σημερινή 

κάθε ἡμέρα καί σέ κάθε ἄνθρωπο τῆς γῆς 

πού ἀναγεννᾶται μέσα σέ κάθε στιγμή 

πού γελάει στήν πίκρα του κι ἐλπίζει 

στήν ἀνατολή, τόν Θεό πού πάντα ἔρχεται 

μετά ἀπό κάθε δύση τῆς λογικῆς τοῦ χρόνου. 

Ἔρχεται στό δῶρο τῆς χαρᾶς νά ζήσεις 

τῆς ἐλπίδας νά μοιραστεῖς στούς φίλους καί τόν ἀδελφό 
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στήν ἄνωθεν ἐπιθυμία σου νά ξαναγεννηθεῖς. 

 

Γενέθλιος ἡμέρα ἡ σημερινή 

ὅταν χάνεται τό σκοτάδι τῆς φθορᾶς 

ὅταν ἀκούγεται ὁ ἀδελφός νά λέει: 

«Ζῆσε ἀγάπη τῆς καρδιᾶς μου, ζῆσε γιά ’μένα 

δές! Ἀνέτειλε ἐξ ὕψους ἡ ζωή!». 
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ΕΚΕΙΝΟ΢ 

 

«Κι ἄν εἶν’ ἡ μοῖρα μου σακατεμένη 

δέν φταίει ὁ κόσμος οὔτε καί ἐσύ 

ὅ,τι ἀγαπάω ἐγώ πεθαίνει 

καί ξαναρχίζω ἀπ’ τήν ἀρχή». 

 

Ἄν θές ν’ ἀκούσεις λόγια σοφίας 

δῶσ’ τήν καρδιά σου στήν πίστη αὐτή 

καί μήν ξεχάσεις πώς δάσκαλός σου 

εἶν’ ἡ μορφή Σου ἡ θεϊκή 

γεμάτη πόνο, γεμάτη δάκρυ 

σ’ ἀναμένει κάθε στιγμή. 

Κι ἄν ὑποφέρεις ἀπ’ τήν ἀγάπη 

πού δέν τήν βρίσκεις μές στή ζωή 

Ἐκεῖνος μόνο γεμᾶτος πόνο 

σ’ ἀναμένει κάθε στιγμή. 
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ΚΟΙΝΨΝΙΑ ΠΡΟ΢ΨΠΨΝ 

 

Μέσα στή μεγαλούπολη τῆς ἀνωνυμίας καί τῆς μοναξιᾶς 

γύρευα τόν ἑαυτό μου 

πού ‘χα χάσει στά μονοπάτια 

τῆς πολυσύχναστης καί ἐπάρατου ἀδιαφορίας. 

Σήν κοινωνία ποθοῦσα τῶν προσώπων 

πέρα ἀπ’ τούς ἐκλεπτισμένους τρόπους συμπεριφορᾶς. 

Σό λόγο ζητοῦσα πού χαρίζει νόημα 

τή σιωπή πού ἐμπνέει 

τή γαλήνη τῆς φύσης στό καθετί 

τή διοχέτευση τῆς ἀλήθειας στή ζωή μας. 

Σόν ἑαυτό μου ἀναζητοῦσα στήν ἐπιφάνεια καί νά! 

Σόν εἶδα ξάφνου, Σόν συνάντησα 

στήν ἀνηφοριά τοῦ δύσκολου ἀγῶνα 

στό βάθος τοῦ πόνου 

καί στήν ἐλπίδα τῆς κοινωνίας Σου. 
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ΣΟ ΟΝΕΙΡΟ 

 

Ὁ ἀληθινός ὁ ἑαυτός μου δίχως τελειωμό, χωρίς νίκη 

ν’ ἀντιπαλεύει λυσσαλέα τό σῶμα τό ἀδηφάγο ἔβλεπα 

τή νύχτα στ’ ὄνειρό μου. 

Σόν θεῖο σπινθῆρα ἀέρας φονικός, λέει, νά σβήσει ἤθελε 

σάν δράκος πολυκέρατος καί νά τόν καταπιεῖ 

στό βοῦρκο μέσα τῶν παθῶν νά τόν καταβυθίσει 

σέ ψεύτικους παράδεισους, σ’ αἰσθήσεων παγίδες. 

Νά σπέρνει θάνατο, λέει, ἀπό τά βάθη τῆς ἀβύσσου 

προσφέροντάς μου δεῖπνο, ἀπόλαυση, ἡδονή... 

Πάλευα ἀκόμη κι ὅταν τό μαῦρο μελάνι 

τῆς νίκης μοῦ πιτσίλιζε τήν ἄρρωστη καρδιά 

κι ὅταν μ’ ὁδηγοῦσε σέ πρόσκαιρες καί ἐγωϊσμοῦ χαρές 

στήν πλήρωση τῆς δίψας καί τῆς σάρκας. 

Νά μάχεται, λέει, ὁ ἄλλος ἑαυτός αὐτόν 

στό χάος νά τόν ρίχνει, στό πιό πυκνό σκοτάδι. 

Ἀγωνιζόμουν. Αἰωριζόμουν στῆς ἀβύσσου τή θλίψη 

καί τό ἀδιέξοδο. 

— Ποῦ εἶναι τό τραγούδι, τό ποίημα, ἡ χαρά 

κι ἡ ἄπειρή ΢ου ἀγάπη ὅταν θά τόν νικοῦσα; 

— Ποῦ ἡ ἀκτῖνα τοῦ φωτός πού φέγγιζε στό σκότος; 

— Ποῦ ἡ ἐλπίδα, ἡ ζωή πού χάθηκαν ἀπόψε; 

΢’ ἀρνήθηκα καί τρόμαξα! Ξύπνησα! 

 

Ὄνειρο ἦταν, εἶπα, καί πέρασε. 

Ἄκουσα πουλιά νά κελαηδοῦν καί τῶν παιδιῶν φωνές 

ὕμνο νά ψάλλουν ἀγγελικό, τό «Ὡσαννᾶ», εἰρήνη. 

Λευκή κι ἀθώα ἡ καρδιά σέ δάκρυα ἀναλύθη 

στοῦ πάθους τήν ταφή, τήν ἀπολησμονιά 

σέ μιά ζωή συγχώρεσης, παράδεισο χαμένο 

σ’ ἀνάνηψης σκοπό. 
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ΣΗ΢ ΠΡΟΔΟ΢ΙΑ΢ ΥΙΛΗΜΑ 

 

΢τόν κῆπο τῶν κέδρων πρόδωσε 

μέ φίλημα ὁ μαθητής τόν Δάσκαλο 

στόν κῆπο τῆς καρδιᾶς μου πόσες φορές 

Κύριε, δέν ΢’ ἀρνήθηκα μέ λογισμούς καί πράξεις 

ἔντρομος, μπρός στό λόχο τῶν στρατιωτῶν; 

 

Πόσες φορές ἄνθρωποι καί φίλοι 

ἔμπιστοι καί ἔντιμοι 

δέν ἔδωσαν κι αὐτοί φιλιά πολλά 

δέν ἔδωσαν λόγια στιγμῆς κι ἀνάγκης; 

Ἐχθροί ἔπειτα καί λέοντες 

τῆς κάκιστης μανίας, τόσου μίσους 

μέ νύχια καί δόντια σουβλερά, κοφτερά 

θανατηφόρα. 

 

Ἔνσαρκη ἀλήθεια ὅμως Ἐσύ κι ἀγάπη 

δίδαξες μέ τόν στέφανο, τόν κάλαμο, τόν σταυρό 

δίδαξες νά μή λυγίζω 

στήν καταχνιά, τό ψεῦδος, τήν ἀντάρα 

στ’ ἀπύθμενο μῖσος πάνω στό λόφο τῆς κακίας. 

 

Υαίνεται ὅμως τό ξέφωτο 

φαίνεται ὅμως τό φῶς 

φαίνεται ἡ δική ΢ου γαλήνια μορφή. 

 

Κύριε, καί ἄν ΢έ πρόδωσα 

καί ἄν πίκρανα ἀνθρώπους 

καί ἄν στάθηκα σέ λογισμούς καί πράξεις 

γνωρίζεις τό δάκρυ μου τή σκοτεινή τή νύχτα 

γνωρίζεις τόν μοναχικό κι ἀγνοημένο ὁδοιπόρο 

γνωρίζεις πώς γονυπετής ζητάω τή συγχώρεση 

στόν πόνο τοῦ σταυροῦ ΢ου τή δικαίωση. 
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«ΠΨ΢ ΔΕΙ ΑΝΑΣΡΕΥΕ΢ΘΑΙ ΣΟΤ΢ ΠΑΙΔΑ΢» 

 

Σρεῖς ὧρες παιδευόταν 

νά βρεῖ τούς ἤχους καί τά χρώματα 

τή λίγη μουσική, τό λιγοστό γαλάζιο ἤ πράσινο 

τή λιγοστή ἐλπίδα. 

Σήν πέμπτη ὥρα (ἔτσι τοῦ ’πε) 

ἔψαχνε μές στό μάθημα 

μές στό «Πῶς δεῖ ἀνατρέφεσθαι τούς παῖδας» 

παιδί κι αὐτός στά δεκαπέντε (θέλει ἀκόμα ἕνα μῆνα) 

μέχρι νά ’ρθουν τά χελιδόνια, τά γοργόφτερα. 

 

Θά ’ρθω σάν τόν Φριστό τήν ἄνοιξη 

— τοῦ ’πε ὁ δάσκαλος 

τί λόγος καί τί πόνος — 

μέσα σ’ ἐκεῖνο τό ναό τοῦ παλαιοῦ διδακτηρίου 

θά ’ρθω μέ δυό μικρούς χειμάρρους 

μέσα ἀπ’ τίς βρύσες τῶν ματιῶν 

γιά νά ποτίσω τόν ἀνθισμένο κῆπο τῆς καρδιᾶς σου 

θά ’ρθω σάν μία μικρή βαρκούλα τῆς ἐλπίδας 

στό λιμανάκι τῆς ψυχῆς σου. 

Δές τά πόδια μου, ξυπόλητα, γεμᾶτα ἔγνοιες 

θύμησες εἶναι κι ὀνείρατα. 

Σί ἀνηφορικό δρομάκι ἡ καλδέρα! 

Σί στάλαγμα νά βρεῖς τήν ὀμορφιά! 

 

Σό φεγγάρι ἀπόψε σάν τό πρόσωπό σου 

λαμπρό κι ὁλόγιομο 

καί περπατῶ στό στενό δρομάκι. 

Ὁ γλυκύτατός μου Δάσκαλος μπροστά 

πίσω ἐσύ μ’ ἀνάλαφρο τό βῆμα 

λάμπουν οἱ δροσοσταλίδες, δές, στό πρόσωπό σου. 
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ΑΝΑΜΝΗ΢Η 

 

Θυμᾶμαι τότε πού πρωτομίλησες γιά Ἐκεῖνον 

φλόγα τά λόγια σου καί δάκρυα κυλοῦσαν 

καί ἔλαμπε τό πρόσωπό σου, φῶς ἦταν 

στό γλυκό τραγούδι τῆς μετάνοιας 

στούς ἀγῶνες μέσα στούς κήπους τῶν ἀρετῶν 

χρόνια τόσα ξενιτειᾶς σέ τόπους μακρινούς, ἀφιλόξενους 

μόνο γιά χάρη Ἐκείνου. 

 

Θησαυρός ἤσουν μπροστά μου 

μαρμαρυγές τοῦ πνεύματος, τοῦ κάλλους σου ἄστραπταν 

στό μάτωμα τοῦ κόσμου μέ ἀγάπη καί χαρά, εἰρήνη 

ξένος ἐσύ στήν πλεονεξία τῶν εἰδώλων 

ξένος ἐσύ στό μῖσος καί τόν παραλογισμό. 

 

Σραγούδι, ἀδελφέ μου, ἰλασμός καί πόνος, θλίψη 

τά γραφόμενά μου, ἱκεσία, πρός τόν κοινό Δεσπότη. 

Ἀνεξιχνίαστο καί ἀνεξίτηλο τό μυστήριό σου 

χαραγμένο παραμένει, σπαραγμός γλυκός 

σαγήνη τῆς ἀγάπης τώρα πού ἔφυγες 

τώρα πού ἡ φλόγα τρεμοσβήνει τῆς ἐλπίδας μου 

μπρός στήν ἀπόρθητη λογική, τήν ἀγωνία καί τήν ἄνοια 

μπρός στά πάθη, τήν τρυφή αὐτοῦ τοῦ αἰῶνα. 

 

΢ταγόνες δροσίζουν τήν καρδιά μου 

καθώς θυμᾶμαι τά δικά σου δάκρυα 

τίς νυχτερινές εὐχές πρός τόν Δοτῆρα τῆς ζωῆς 

στό εὐῶδες θυμίαμα τῆς μαρτυρικῆς ἀναλώσεως 

στήν ὁδό τῆς ἀσκητικῆς ἐγκαρτέρισης 

καί τόν πόθο τῆς θείας ἑνώσεως, τοῦ ἔρωτά σου. 

 

Διψοῦσες «ὕδωρ ζῶν» καί «δεῖπνον μέγαν» 

διψοῦσες μυστικῆς εὐχαριστίας κοινωνία. 
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Εἰσῆλθες, ἀδελφέ μου, στό Γάμο τῆς Κανᾶ 

γεύσου καί λάβε τ’ ἀναπάντεχο δῶρο 

τήν ἀέναη γλυκύτητα τοῦ ὄντως Προσώπου 

τό ἀνέκφραστο κάλλος μετάνοιας καί ἀγῶνα 

τόν θεῖο ἔρωτα μανίας ἀκορέστου. 
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ΙΚΕ΢ΙΑ 

 

Φριστέ μου, πονεμένε καί σταυρωμένε 

πῶς νά μήν σκύψω κουρασμένος στή ρίζα τῆς ἀγάπης 

΢ου 

γιά νά ξεκουραστῶ 

ἀπό τό βάρος τῆς ἀμετανόητης καρδιᾶς μου 

ἀπό τήν ἀπονιά καί τόν λήθαργο τοῦ κόσμου. 

Θλίβεται ἡ ψυχή μου ἀπό τή νέκρωση τοῦ πνεύματος 

πού ὑπάρχει γύρω μου παντοῦ 

ἀπό τό ὀλέθριο ξύπνημα τῆς σάρκας. 

 

Φριστέ μου, πονεμένε καί σταυρωμένε 

πῶς νά μήν σκύψω κουρασμένος στή ρίζα τῆς ἀγάπης 

΢ου 

πού μέ γεμίζει ἐλπίδες, ὄνειρα καί νειότης ὀμορφιά. 

΢τή μοναξιά μου μέσα καί στόν πόνο 

Ἐσένα ἔχω φίλο «ἠγαπημένο» 

μέσα στή σύγχυση, τήν κάθε ἀγωνία μου καί πτώση. 

— Σί νά προσφέρω στό χάρισμα τοῦ Ἑαυτοῦ ΢ου 

στή ζωή πού μέ θρέφει καί τήν ἄπειρη ἀγάπη ΢ου; 

— Σί νά ΢οῦ προσφέρω συνοδοιπόρε καί Δάσκαλέ μου 

ὅταν προχωρῶ στ’ ἀγκάθια τῶν παθῶν μου 

ὅταν ἀνεβαίνω γιά τή σταύρωση τό δικό μου Γολγοθᾶ; 

 

Φριστέ μου, πονεμένε καί σταυρωμένε 

ὅλων πιό ἀνάξιος ἀπ’ ὅσους ΢έ ἀγάπησαν μέ πίστη 

τῆς πόρνης, τοῦ τελώνη, τοῦ ληστῆ. 

Δέν θά προστρέξω μύρα νά προσφέρω 

καί μέ δάκρυα νά λούσω τά πόδια ΢ου 

οὔτε προσευχή «ὡς θυμίαμα εὐῶδες» στό ναό ΢ου 

δέν θά ἀναφωνήσω: «— Μνήσθητί μου Κύριε...». 

Ἄς ἤμουν λιθαράκι τόσο δά ἤ ἕνα χορταράκι 

κάτω ἀπό τό σταυρό ΢ου 
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νά ΢’ ἀντικρίζω καί νά κλαίω. 

Ἄς ἦταν μιά σταγόνα ἀπό τό τίμιο Αἷμα ΢ου  

πάνω μου νά κυλοῦσε 

ἤ ἕνα βλέμμα ΢ου νά δρόσιζε τό κάμα. 

Ἄς ἦταν ν’ ἄγγιζα τή ρίζα τοῦ ΢ταυροῦ ΢ου 

ζωή κι ἐλπίδα ἀκένωτη, ἡ δύναμη, τό Υῶς. 

 

Φριστέ μου, πονεμένε καί σταυρωμένε 

ἄς ἦταν νά ΢έ θωροῦσα ἀναστημένο 

στό Γολγοθᾶ ἐπάνω τοῦ ἑαυτοῦ μου 

πορεία «πρός Ἐμμαούς» τότε ἡ καρδιά μου. 

Ἐκεῖ νά μέ διδάσκεις λόγους πυρωμένους 

φλόγα πού κατακαίει, εἴδωλα πού γκρεμίζει. 

Ἄς ἦταν ἡ γαλήνη καί ἡ συγκίνηση ἐκείνης τῆς βραδιᾶς 

ὅταν ΢έ ἀντίκριζα νά μέ περιλούζει 

κι ἀνάσταινες περίλαμπρος —τό Υῶς— τόν ἅδη τῆς 

καρδιᾶς μου... 
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ΕΛΕΤΘΕΡΙΑ ΠΝΕΤΜΑΣΟ΢ 

 

Θεέ μου, πῶς νά μήν τραγουδήσω τόν ὕμνο τῆς χαρᾶς 

γιά ὅ,τι καλύτερο ἔδωσες στή ζωή μου. 

Δῶρα ἀτίμητα τῆς ἄπειρης ἀγάπης ΢ου 

σ’ ὅλα τά πλάσματά ΢ου καί τόν μικρό, ἐμένα. 

Ἐλευθερία πνεύματος, ἀρχή μεγαλοσύνης 

καί σκέψη· ἄλλοτε μέ δυσπιστία καί πόνο 

ἄλλοτε μ’ ἔξαρση νοήματος νά φλέγει τήν καρδιά. 

Σραγούδι καί ὕμνος γιά τό δῶρο τῆς ζωῆς 

τίς ἐποχές τοῦ χρόνου καί τ’ ἀνθρώπου 

χιόνια, λουλούδια καί βροχές, ἥλιος, γαλάζιος πόντος 

συνοδευτές στή νειότη μου, τῆς ὕπαρξης φρουροί 

δικοί ΢ου ὁδηγοί. 

 

Θεέ μου, πῶς νά μήν τραγουδήσω τόν ὕμνο τῆς χαρᾶς 

Ἐσύ φλόγα κι ἐρώτημα γιά νά ἀναζητήσω 

τόν ἑαυτό μου σ’ ὅλη τήν τραγικότητα τοῦ μηδενός 

στήν ἀπελπισία καί τ’ ἀδιέξοδα τῶν φθαρτῶν δεσμῶν 

στήν ἀκατάλυτη στιγμή τοῦ αἰωνίου 

μέ γεύση ἀθανασίας καί πληρότητας 

μέ γεύση τῆς ἀγάπης ΢ου γιά τήν ἐπιστροφή. 

 

Θεέ μου, πῶς νά μήν τραγουδήσω τόν ὕμνο τῆς χαρᾶς 

ὅταν διασάλευσες τό πνεῦμα μου μέ τήν ἀμφιβολία 

ὅταν εἰπώθηκε: «— Σό ὄν ὑπάρχει, ὄχι τό τίποτε;» 

ἤ «— Σό εἶναι καταλήγει στήν οὐσία τοῦ μή ὄντος;». 

Σό ξέρω· ἔτσι θά σ’ ἀποκτήσω! 

Ἐλευθερία ἄρνησης ἤ πίστη. Ὁρμή καί δίψα 

γιά τό ἀπόλυτο, τήν ἔλλαμψη τῆς γνώσης 

στό κάλλος καί τό νόημα π’ ἁπλώνεται παντοῦ 

στό τιποτένιο χορταράκι, στόν μαραμένο ἀνθό 

ἤ στοῦ σύγχρονου παραλογισμοῦ τόν τρόμο. 
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Θεέ μου, πῶς νά μήν τραγουδήσω τόν ὕμνο τῆς χαρᾶς 

στήν πορεία καί τόν ἀγῶνα τῆς γνώσης ΢ου 

στήν προσωπική συνάντησή μας 

μέ αὐτοσυνειδησία τῆς ἐλευθερίας μου 

στό λόγο ΢ου: «Εἶμαι Ἐγώ στό αἰώνιο κῦρος σου 

εἶσαι ἐσύ ζῶον θεούμενον!». 
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΢ΨΜΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΤ 

 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ πλασμένο ἀπό τόν ποιητή, τόν ἄριστο 

τεχνίτη. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ βουτηγμένο στήν ἁρμύρα τῆς θάλασσας, 

στά κοχύλια καί τά ὄστρακα. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ εὐλογημένο στήν κολυμβήθρα καί εὐω-              

διασμένο ἀπό τό γαλάζιο μύρο καί τό χρῖσμα. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ νεανικό, ἐλεύθερο μέ μάτια γιασεμιά καί 

βόστρυχους στόν ἄνεμο τοῦ Αἰγαίου. Μάϊστρος καί ἄγαλ-               

μα τοῦ Παρθενῶνα, τῶν Δελφῶν, τῆς Ὀλυμπίας. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ ἀμπελουργίδα καί παντάκαρπη νεράϊδα 

τοῦ χρόνου στόν καθρέπτη τῆς ΢ελήνης, στόν αἰώνιο καί 

ἁρμονικό χορό της. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ τοῦ γλάρου καί τοῦ πελαργοῦ, τ’ ἀγριο-                     

πελεκάνου, τῆς παιδικῆς ἀνεμελιᾶς καί τοῦ νανουρίσμα-

τος μές στούς λεμονανθούς. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ στόν ἐλαιῶνα τῆς μάνας δίπλα στήν πη-

γή, σέ ἀμυγδαλιές καί τζιτζίκια σά λαλητάδες τῆς Ἠπεί-              

ρου. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ στό παλιό γιατάκι τοῦ παπποῦ, σ’ ἀνά-                

σα μνημοσύνης, πέτρες λευκές καί πλάκες σά σκέπη τ’ 

οὐρανοῦ. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ στή γενέθλια γῆ, στήν πατρική πνοή, σ’ 

ὀνόματα μαρμάρων χαραγμένα, μαρτύρων καί ἡρώων. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ στό λιμάνι τῆς ἀγάπης καί τοῦ ἔρωτα. 

ΓαἸτα μου γοργόφτερη στήν μοῦσα τοῦ Ἀμβρακικοῦ. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ σ’ ἔκσταση ποιητική ΢ολωμοῦ καί Βαλα-

ωρίτη, τῆς μιᾶς Παλιγγενεσίας. Μανίας τόσης λυρικῆς 

ἑνός ΢ικελιανοῦ. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ μέ παλιές φωτογραφίες στό λευκό σπι-

τάκι τοῦ Παπαδιαμάντη κι ἑνός Κόντογλου τῆς ρωμιοσύ-

νης. Γερόντων ἀσκητῶν Πορφυρίου καί Παϊσίου, Ἰακώ-                 
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βου καί λοιπῶν, μνήσθητι Κύριε τῶν δεήσεών τους στούς 

χαλεπούς καιρούς. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ μέ ἄρτο ἐπιούσιο καί οἶνο καθαγιασμένο 

στόν πόνο τοῦ ΢ταυροῦ, μνήσθητι πάλι Κύριε, σμικροῦ 

μου ἀδελφοῦ τοῦ τόσο Δημητρίου. 

΢ῶμα καλοκαιριοῦ στό ἄκτιστο φῶς ΢ου, καταύγασμα τοῦ 

Θαβώρ σέ ἀγρύπνια καί κομποσχοίνι. 
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ΠΑΕΙ ΚΑΙΡΟ΢ 

 

Πάει καιρός πού ἡ μέρα σιγοτραγουδοῦσε στήν κάψα τοῦ κα-                 

λοκαιριοῦ. 

Σά χελιδόνια, οἱ γοργόφτεροι τελάληδες, μάζεψαν τώρα τά 

βιολιά τους, χάθηκαν γιά χῶρες μακρινές, ὀνειρεμένες σέ 

ἄλλα λιμάνια τώρα καί γι’ ἄλλα πανηγύρια. 

Σά γιασεμιά στό σπίτι ἀνθίσανε· μικρά λευκά ἀστράκια. Βα-

σιλικός ἀγέραστος στό δίσκο τοῦ ΢ταυροῦ. Οἱ γαρδένιες, 

κόρες παρθένες, στολίστηκαν τώρα σαγηνευτικά στόν 

κῆπο τῆς καρδιᾶς μου. 

Δίπλα τους ἡ κληματαριά, ἡ ζαμπέλα καί τό μοσχοφίλερο 

χορεύουν ὅλο χάρη. Πόσες οἱ ἀναμνήσεις; Σά παλλικάρια 

καί αὐτά πᾶνε νά ξαποστάσουν σάν ἀποχαιρετοῦν τό λά-               

βρο τρυγητή. 

 

Σ’ ἀπόγευμα ὁ καλόγιαννος ντύθηκε στά γρήγορα. Υόρεσε 

τό σταχτόμορφο γιλέκο του, βγῆκε νά σεργιανίσει καθώς 

ὁ ἥλιος ἔγερνε νά κοιμηθεῖ στό πάπλωμα τῆς δύσης. Σρι-

ζόνια καί τριγόνια, ὁ γκιώνης τό νανούρισμα μές στίς 

ἰτιές τ’ Ἀράχθου. 

Πέρα στόν Ἀμβρακικό περνοῦν κοπάδια οἱ πελεκᾶνοι, στό 

φᾶρο πού παιδιά τρέχαμε καί γελούσαμε. ΢τήν Σραγάνα 

δυό πελαργοί τώρα στό πλατύ ράμφος τους ἀγκαλιάζουν 

ἕνα γονίδι κεφαλόπουλο πλάϊ στά δίχτυα τῶν ψαράδων. 

Οἱ γλάροι κρώζουν τώρα στά κατάρτια καί οἱ χελῶνες βου-                      

τᾶνε στά σκουρόχρωμα νερά μέσα στό λιμανάκι, καί δί-

πλα ἀπ’ τούς εὐκάλυπτους κοντά στά ἁρμυρίκια. 

 

Χύχραναν οἱ νύχτες καί ὁ μάϊστρος χαϊδεύει τώρα τούς πορ-              

τοκαλεῶνες, τίς ἀσημοπράσινες ἐλιές, τά βάτα καί τούς 

θάμνους. Λάμπουν στό στερέωμα οἱ τόσες ἀναμνή-                  

σεις, μέ διαύγεια κρυστάλλινη, σάν τόν Ἀποσπερίτη καί 

τήν Πούλια. 
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Πάει καιρός πού ἡ μέρα σιγοτραγουδοῦσε στή συγχορδία τῆς 

ἀγάπης. Ἀγάπης ἄδολης, μά τώρα ματώσανε τά φύλλα 

τῆς καρδιᾶς μου. Σά πολύτιμα νομίσματα ἔγιναν παλιά, 

χωρίς ἀντίκρυσμα μές στόν πληθωρισμό τῆς ἄγονης ζω-                

ῆς μας. 

Σά χρόνια δύσκολα σάν τά ξερόφυλλα τοῦ Ὀκτώβρη. Ἀνα-               

πολῶ τήν κουμαριά καί τήν ὀξυά, τό μελισσόχορτο καί τό 

θυμάρι. Ἀναπολῶ τά φρύγανα καί τ’ ἄγρια ζαρκάδια μα-

ζί τ’ ἀγριοκούνελα, τά σπίτια ἤ τίς σπηλιές. 

 

Υιλότη, ΢καδό, Ραπτόπουλο κι ἐκεῖ στή Θηρασιά. Μιά θά-

λασσα πλανεύτρα, μιά ματιά πόνο γεμάτη καί καημό, χα-

μένη στόν ὁρίζοντα μές στή χαρά, τόν βυθισμένο πόθο. 

Σόν δεύτερο χρόνο ἄδειασαν οἱ φωλιές. Σόσο γρήγορα φῦ-                

γαν τά χελιδόνια; Σόσο ἀνάξιος μπροστά στά παιδικά τά 

μάτια; Σόση νοσταλγία σέ ἐφηβικά χαμόγελα, σ’ ἀστεῖα, 

σέ φωνές; Πῶς σιγοτραγουδοῦσα τότε τήν μπαλάντα τῶν 

μεγάλων δασκάλων μας καί τῶν χαμένων ποιητῶν; 

 

Πάει καιρός, χάθηκαν οἱ παιδικές καρδιές καί πᾶνε. Ἄλλα 

μετερίζια ζητοῦν μιά πλησμονή, χαρᾶς ἀπαντοχή. Ἄδεια-                 

σαν τά θρανία καί ἔξω σφυρίζει ἡ μοναξιά ἀδιάφορα, 

ἴσως νικηφόρα. Πουλιά μου διαβατάρικα καί ἀπορφα-                 

νισμένα πόσο μοῦ λείπετε. 

 

Φινοπώριασε· μπόρες ἔρχονται καί βροχές ἐδῶ ψηλά στά ξέ-

να. Χιχαλίζει. (Μή μέ μαλώνετε πού ἄνοιξα τό παραθύρι 

τῆς μνημοσύνης). Ξάφνου λαμπερές κι ἡλιόχαρες σταγό-

νες ἠχοῦν μεθυστικά. Δροσιά μέσα στή δίψα, ἕν’ ἄναμα 

φωτιᾶς στήν κάμαρα τῆς φτωχικῆς μου ὕπαρξης. 
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